79中文网 www.79zw.com,最快更新悬崖边上的女孩最新章节!
栋沃利,西科克,爱尔兰
“那么,我想,‘家’是爱尔兰?”格丽娅坐在家里厨房的餐桌旁,悠闲地品茶。她决定带奥罗拉来农舍,与此同时,询问凯瑟琳更多有关玛丽的事情。
“没错。玛丽和索菲娅一道回来,在克洛纳基尔蒂买了栋漂亮的村舍。”
“再也没结婚?”
“是的,”凯瑟琳摇着头,“照我妈妈的话说,伦敦伤透了玛丽的心,她一辈子都没能缓过劲来。”
“但是与瑞恩家的姻缘未断?”
“嗯,很有讽刺意味,”凯瑟琳应道,“当然,玛丽没有嫁给肖恩,而她的女儿索菲娅嫁给了谢默斯·杜南,肖恩妹妹的儿子,然后有了我!”
“哦,我的天啊,妈妈!”格丽娅一脸震惊,“这么说,布丽奇特和迈克尔·瑞恩是你的曾祖父母?要是肖恩健在,他就是你的叔祖父?”
“没错。科琳嫁给欧文,也就是我祖父时,搬进了本为肖恩和玛丽建造的新农舍。后来他们把这栋房子给了儿子谢默斯,他娶了我妈妈索菲娅。爸爸过世后,我和你父亲接管了农场。”凯瑟琳解释道。
“因此你母亲索菲娅有英国血统,贵族血统?”格丽娅又加了一句,“你的外祖父是杰里米·兰登?”
“是的,就是说你和谢恩也有贵族血统。”凯瑟琳眨巴着眼睛。
“看,不是你自认为的一个爱尔兰土包子,格丽娅!在索菲娅身上完全看不到这一点。我妈妈就像她母亲玛丽一样:善良、顾家,没有一点架子。不像她那个领养的姐姐,那个安娜。”
格丽娅能看出凯瑟琳情绪有些激动,脸色也暗淡下来。
“你认识她吗?”格丽娅惊讶地问,“我还以为她和玛丽关系疏远。”
凯瑟琳跌坐在桌前。“唉,格丽娅,亲爱的,这故事还有不少隐情。你看不出来吗?”
“嗯,”格丽娅摇着头,“难道不是这样吗?”
“既然你到过栋沃利庄园,我还以为你会有所了解,那栋老房子里有足够的线索。好吧,那——”
就在这时,奥罗拉穿过后门进来了,怀里抱着一只新出生的牧羊犬。“噢,格丽娅!瑞恩太太!”奥罗拉欢悦地看着小狗,“它好可爱!谢恩让我给它取名字!我想用我母亲莉莉的名字命名。你觉得呢?”
格丽娅注意到了她母亲脸上的表情,但是没有理会:“那样再好不过了。”
“好的。”奥罗拉在这只刚被命名的小狗的头上印上一吻,“有没有机会,我是说可能……”
“我们要先问过你父亲,奥罗拉,”格丽娅猜出了她的心思,“此外,‘莉莉’现在还不能从它妈妈身边被带走。”
“我能每天过来看它吗?”奥罗拉请求道,“可以吗,瑞恩太太?”
“我……”
面对这样一个迷人而活跃的小女孩,格丽娅能看出她母亲的态度勉强缓和了下来。
“嗯,我看没有什么不妥。”
“谢谢!”奥罗拉走上前,亲吻了凯瑟琳的面颊,尔后愉快地舒了口气。“我喜欢这里,就像一个正常的……”奥罗拉搜寻着字眼,“家。”
“谢谢你,奥罗拉。”凯瑟琳的最后一点矜持消散了。
“你们俩今晚想干点什么?”
“我们还真没想这么远,是吧,奥罗拉?”格丽娅说。
“要不留在这里和我们一起吃晚饭吧?”
“好哇!那样我可以跟‘莉莉’待得更久一点。我现在要去见谢恩,他说过要带我去挤奶棚。”
格丽娅和凯瑟琳看着奥罗拉走向屋外。
“不管你对莱尔家怎么看,你不得不承认奥罗拉是个可爱的小姑娘。”格丽娅小心翼翼地试探道。
“你说得没错。”凯瑟琳在桌子上磕了下,站起身来,走向待削皮的一堆土豆。“跟她无关,可怜的小家伙。她还做噩梦吗?”她边问格丽娅,边从抽屉里取出一把刀,开始削皮。
“似乎好些了,至少不夜游了。妈妈——”格丽娅想把谈话引回到之前的话题,“在奥罗拉进来之前,你问我是否看出了什么,我——”
这回是她父亲打断了谈话:“给我沏点茶,凯瑟琳,我口干得要死。”约翰说着,大步流星地走进厨房。
“你最好上楼洗个澡,我来沏茶。”凯瑟琳耸了耸鼻子,“你身上有牛的味道,你知道我受不了这个。”
“好的。”约翰说着,在凯瑟琳头上吻了一下,让她着恼,“来喝茶时,我闻起来会有玫瑰花的清香。”
那晚,格丽娅没能再逮到机会与她母亲深谈过去,而是享受地看着奥罗拉与自己的家人坐在桌边,奥罗拉急切地问着农场生活的方方面面。
“如果我当不成芭蕾演员,我想当个农民,”当她和格丽娅走上回家的悬崖小路时,她对格丽娅说,“我喜欢动物。”
“你以前养过宠物吗?”
“没有,妈妈不喜欢动物,她说它们有臭味。”
“嗯,我想有一点。”格丽娅同意。
“可是人也有啊。”奥罗拉平静地说。她们到达黑暗的厨房,格丽娅打开灯。
“好了,小姑奶奶,直接上楼吧,时间不早了。”
奥罗拉睡下后,格丽娅仍然寻思着她的曾外祖母玛丽的事情,听起来她是个多么了不起的人啊,格丽娅在屋子里踱来踱去,难以平静。她仍没搞清自己家与莱尔家的关联,照她母亲看来,她还没有把事情理清,意识深处有东西刺痛着她。有些可以归拢线索的真相她没能放对地方。不在客厅,不在藏书室,也不在亚历山大的书房……格丽娅推开餐厅的门,记起她与亚历山大在此共进晚餐的那晚。
就在那儿,答案就悬挂在壁炉上方。以前坐在这儿时,她几乎没正眼瞅过它,但它显然留在了她的记忆里。一幅一个穿着短裙的芭蕾舞女演员的油画,天鹅羽绒烘托着她黑色的脑袋。她双臂交叠放在腿上,头搁在膝盖上,几乎看不到脸。画的底部写着几个字:安娜·兰登之《垂死的天鹅》。
“安娜·兰登……”格丽娅念出声,这就是她错过的关联,她母亲提过奥罗拉继承了她外祖母的天才。
一小时后格丽娅爬上楼,不能确认她的推测,因为画中看不见舞者的脸。但如果就是散落在屋内的黑白照片里的那个黑眼睛女人,格丽娅就弄清了因果联系。
第二天早上吃早饭时,格丽娅不经意地问道:“奥罗拉,你见过你的外婆吗?”
奥罗拉摇摇头:“妈妈说我出生前她就去世了。你知道,外婆年纪很大时才有的妈妈。”
“你记得她的名字吗?”
“当然!”这个问题冒犯了奥罗拉,“她叫安娜,以前是个芭蕾舞演员,那正是我的梦想。”
那天下午回到农舍后,奥罗拉兴高采烈地陪谢恩去山上数羊,格丽娅又逮住了她母亲。
“那么,妈妈,安娜·兰登和劳伦斯·莱尔的弟弟塞巴斯蒂安,是怎么认识又结婚的呢?我的猜想是对的,是吧?安娜·兰登,著名的芭蕾舞演员,成为了安娜·莱尔?莉莉的母亲和奥罗拉的外祖母?”
“没错,”凯瑟琳点头,“就是这样。事情的前前后后我也不知情,格丽娅,因为他们结婚时,我只是个婴儿。就算我见过她,之前的事情我也只能依靠猜测。我母亲和她姐姐没有什么感情可言,因此我妈妈很少提起。”
“为什么安娜追随她母亲和妹妹来到爱尔兰?还是在她明明那么出名的时候?”
“你要记住,安娜回到爱尔兰时已经年近四十。所有的芭蕾舞女演员和美人的风华都只是那一刹,难道不是吗?”凯瑟琳务实地说。
“你对她有印象吗,妈妈?”
“哦,有印象。”凯瑟琳停下擀面团的双手,“对于在小地方长大的我这样的小孩来说,安娜姨妈就像一个电影明星。我第一次见她时,她穿着件真皮草大衣。我还记得她抱我时,我脸上触碰到的那种柔软……然后她脱下大衣,在起居室坐下喝茶。她是我见过的身体最纤弱的人,高跟鞋在我眼中像山那么高。她点燃一支黑色的香烟。”凯瑟琳叹了口气,“我怎么会忘掉她?”
“她漂亮吗?”
“她是一个天生的尤物,难怪年老的塞巴斯蒂安·莱尔对她一见钟情。”
“他当时多大年纪?”
“六十左右,一个鳏夫,他本来结婚就晚。他的第一个妻子阿黛尔,比他小三十岁,她生……那个男孩时死了。”
“塞巴斯蒂安已经有了一个儿子?”
“是的,”凯瑟琳一阵颤动,“他叫杰拉尔德。”
“所以,安娜和塞巴斯蒂安结婚了?”
“没错。”
“安娜的生活那么光彩,为什么要嫁一个老男人,妈妈?”格丽娅沉思着。
“谁知道呢?也许因为金钱。我妈妈老说安娜挥金如土,喜欢奢侈的生活。至于他,他肯定以为他所有的圣诞节礼物都化身为安娜一起到来了。他们第一次见面后,不到三个月就结婚了。”
“安娜监护人劳伦斯的弟弟……”格丽娅若有所思地说,“塞巴斯蒂安知道安娜是谁吗?”
“噢,知道,”凯瑟琳继续说,“安娜被死亡这么多年,他们两人都认为这是个天大的笑话。”
“那玛丽呢?安娜到爱尔兰后,有没有给她带来麻烦?”
“嗯,当安娜在爱尔兰玛丽的房子附近现身,然后与塞巴斯蒂安碰面时,玛丽知道她必须告诉安娜,为了保护年幼的安娜,她做的事情。”凯瑟琳说,“她那么做出于正当理由——要是玛丽没有介入,谁知道安娜会变成什么样子。安娜知道,倘若玛丽没有告诉劳伦斯·莱尔她已经死了,并且照顾她,她不会有机会追求芭蕾事业。”
“玛丽原谅她女儿这么多年不联系她?”
“唉,她们在伦敦共同经历了许多,产生了一种牵系。你也听说过玛丽对安娜爱如己出,她原谅安娜所做的一切。我妈妈索菲娅最不能释怀,她称安娜为‘浪子一般的女儿’。”
“也许她嫉妒她们之间的这种关系。”格丽娅说。
“肯定多少有一点。不过好在玛丽去世之前,她们和好了。早些年她为安娜做了那么多,她应该得到报答。我能告诉你,格丽娅,栋沃利教堂玛丽坟头的鲜花常年不败,安娜去世那天以后再没出现过了。这是她表示抱歉的方式,她爱这个她常称作‘母亲’的女人。”
想到这幅景象,格丽娅喉头不由哽住了,对安娜也有了几分好感。
“对于玛丽多年前从他哥哥身旁偷走安娜,塞巴斯蒂安没有追究吗?”她问。
“安娜对于当时情形的描述足以解释一切。此外,劳伦斯·莱尔早就去世,过去的已经过去。就塞巴斯蒂安而言,玛丽照顾过他的挚爱,这才是最重要的。我发誓,格丽娅,我从没见过一个男人为爱情那么痴迷。”
格丽娅努力倾听:“然后莉莉出生了?”
“嗯,莉莉出生,上帝拯救了我们。”凯瑟琳喃喃道。
“他们三人从此幸福地生活在栋沃利庄园?”
“不可能,”凯瑟琳哼了一声,“你真的以为安娜·兰登会满足于关在世界边缘的一栋摇摇欲坠的老宅子里,做一个婴儿和三岁继子的母亲?”凯瑟琳摇着头,“不,他们雇了一个保姆来照顾婴儿,安娜姨妈休息了几个月。接着她说要外出做一场芭蕾表演,消失了几周,我妈妈确信她也去见了别的男人。”
“所以莉莉长大的过程中,实际上没有母亲照顾,塞巴斯蒂安·莱尔被戴了绿帽,孤苦伶仃?”
“大抵如此。从没见过有人比塞巴斯蒂安更可怜,他常带莉莉来我们家,他会坐在桌旁,问我母亲有没有她姐姐的消息。那时我只有五岁,但我仍然记得他的表情……极度绝望。他似乎着了她的魔,那个可怜的、受了蛊惑的老男人,不论安娜姨妈从哪里回来——有时数月后才露面——他总会原谅她。”
“莉莉呢?她过着怎样的生活啊——一个日益衰老的父亲和一个总不着家的母亲?”
凯瑟琳的表情突然冷淡起来,“说得够多了!我不想再谈了。你呢,格丽娅?你以后有什么打算?”她反问道,“奥罗拉的父亲很快就要回来了,你就不用待在那儿了。”
“正如你不想讨论过去,我也不想讨论将来。”格丽娅站起身来,母女的谈话陷入僵局,“在奥罗拉和谢恩回来前,我去我房间收拾点零碎东西好带去栋沃利庄园。”
“随你。”凯瑟琳对着格丽娅消逝的人影说,她叹了口气,对过去的回想让她精疲力竭。她知道故事还没有讲完,不过她现在讲得够多了,除了……她还没有足够的勇气讲述剩下的部分。也许她永远不会说。
“啊,亲爱的。”约翰走进厨房,搂住她,“我的茶呢?”