第十四章 (修)

七穹烬 / 著投票加入书签

79中文网 www.79zw.com,最快更新我只望她一声最新章节!

    “她怎么会出现在那儿?我是说……你参加的互助会。”

    布莱登一只手臂撑着玻璃表面,落地窗外是青淋淋的阴沉的天。

    “不知道。”天际的云层折射光棱,映进眸中忽明忽灭,菲恩闭了闭眼,“弗莱又一次逃脱了。我很难过,幸好她在那儿。”

    “你都说了?”布莱登又问。

    菲恩答:“都说了。”

    布莱登的手掌离开窗玻璃,转身走出几步,又回头:

    “听着,还有两年你就能离开这儿了,别给自己找麻烦。”

    额际神经敏感地抽跳,菲恩抬手轻按眉骨。

    语声低缓,只有自己能听见:

    “她也给我讲了她的故事。”

    她的故事。

    “养父有个坏习惯……一旦他喝了酒,就会对我的养母拳打脚踢。”

    深夜四周太暗,她的脸几乎看不见棱角,柔和地浸在阴影里。声音却是坚平而硬质的,在水泥墙壁上撞溅细弱的回响,“她不能反抗。因为他威胁要杀了我。”

    那时朱诺的声音在他眼里呈现灰色,跟他瞳膜的颜色十分接近。

    布莱登回到隔壁公寓照顾佩妮。

    公寓里再度静下来,这是菲恩最熟悉的环境。在无声的静谧里,他感到安全。

    菲恩拇指勾住后领,脱下衬衣。

    口袋里印着她唇印的纸片掉到地毯上,被他弯腰一把拾起,拂掸走沾染的尘灰。

    他指尖微动,抚触着那枚唇印。皮肤与纸面相贴,感觉到细腻独特的纹理。

    他蓦然想起昨晚,朱诺的双唇开开合合。

    她从未对他说过那么多话。

    他听得认真专注,甚至到此刻,也能一字不差地回想起她所叙说的全部细节——

    “养父喝止咳药水,吸食强力胶,后来终于沾上了□□和冰.毒。薪水逐渐捉襟见肘,于是他开始私下做点生意,将低价收到的毒.品转卖到街头毒.贩的手里。

    “我十四岁就每天开车替他运货……还是十五岁?记不太清了。他告诉我,要是被条子抓到,就说自己是个没家的孤儿。如果我把警察招至家门,他会先打死我的养母,再开枪自杀。”

    “我一直很听话……一直很听话。”

    她的声息低微下去,尔后又突然扬起,像海平面上急涌翻掀的巨浪,“可是有一天我回到家,发现养母遍体鳞伤倒在厨房,太阳穴里插.着一把割肉刀。养父不在家。后来我才知道,他洗掉手上的血迹,若无其事地去上班了。”

    她的确是在讲着故事,每个措辞都不温不火,少有情绪渲染。

    而他知道她说的一切,他理解字眼背后辛辣痒痛的感觉。

    而现在他回想起她的故事,这份感觉又重返手心,被他连同纸片一起握紧。

    “我报了警。来的警官叫约翰·唐纳德,他带我回警局录口供。当时唐纳德的女儿也在警局等爸爸回家。她给我披上一条毛毯,告诉我她是艾薇。”

    菲恩清楚地记得,说到这里,朱诺抬起手背掩住双眼,也掩住了她眼里他的影子,“那条毛毯真暖和啊,我到现在还留着。”

    到这个时候,她的声音成了白色。齐整均匀的、不透明的白,把杂质都掩映在背后,像浓雾一样倾轧而来。

    昨夜他看到的这股白,还顽固地覆盖在他的瞳膜上。

    “录完口供,我到走廊里坐下来,告诉他们除非那个男人被锁上电椅,否则我不会安静离开。当时我甚至想过,如果他安然无恙地走出警局,我一定要随便抢来哪个警员的佩枪,朝他的脑袋开上几枪……”

    尾音生硬骤停,她突然挣扎着起身向外走,像溺水缺氧的人。

    楼外是鲜活通贯的风,她冷静下来,又接着说:

    “艾薇给我买了一杯咖啡,陪在我旁边。负责这起案子的检察官说,现场没能提取到指纹或dna这一类有价值的确凿物证。死者属于非法移民少数族裔,疑犯却是个有正当工作的中年白人,按时交税,待人和善,在街区里有着不错的口碑。而作证的只有一个华裔女孩——这起案子胜算不大,他建议跟我养父做一笔交易。

    “这笔交易的内容,是养父承认过失致人死亡,接受两年的刑期。”

    揉皱的纸团放在一边,菲恩褪下长裤。她的话语充塞在脑海,循环往复地倒带重播。

    他走进浴室,砖壁新凉瓷硬,脑内她的声音仿佛也多了回响:“我问艾薇,用两年的自由就能买下一条人命么?她没有回答我。

    “我辍了学,就近搬到新泽西,靠赛车和赌.博赚钱,闭着眼睛活着。烟瘾就是那个时候落下的毛病。

    “又过了几年,艾薇找到我——她已经是个纽约警局新入职的警员了。她告诉我,养父被逮捕了。这一次他失手杀死了自己新婚的妻子,一个白皮肤的平面模特。

    “然而纽约早就取消了死刑。他被判入狱四十年,允许保释。这个结果是艾薇争取到的,她向检察官证明了养父的前科——他们本来打算判他二十五年。”

    拧开水龙头,水流浇打在背上。

    菲恩总觉得,他浴室里的花洒有种腥涩泥土的味道,而每当他凝睇着白亮而平整的瓷砖,还能听见一阵走了调的扬琴声。

    如果她在这儿,这一切不快的感受都将消散。但他现在所拥有的,只是回忆里她的声音,一刻不停讲述着那个尚未终结的故事。

    “我跟随艾薇回到纽约。她劝我戒烟,我也不再赌了,开始慢慢偿还以前欠下的赌债。有时候艾薇会向我讲述她正在查办的案子,往往其中大多数都会有不错的结果——谋杀犯获得情理之中的刑罚,娈童犯和□□犯被记录在案,跨州流窜作案的连环杀手则羁押到联邦法庭,得到最公正的审判。”

    “后来艾薇死了。三年前的夏天,死在一辆焚毁的车内。”

    “她曾经想让我继续上学,所以我来了凤凰城。在这儿,我遇到的事情都很糟糕。”这是她昨夜留下的最后一句话,“除了你。”

    当时他很快明白,她也感受到了两个无法自我原宥的人之间,强烈缠连的共情。

    黑夜里,他跌跌撞撞艰难独行。时间久了,视野所及的事物终于浮凸出轮廓。

    一线光没入瞳孔,他的双眼感到不适。可当光亮仓促离开,就又无法在黑暗中视物了。

    他看见了光,便想留在身边。纵使无法驱走黑暗,至少也能指引方向。

    水声停歇,菲恩赤脚走出浴室,垂头擦拭脖颈,金发在指间沥干。

    门边的通讯器突然传来一阵刺耳的提示音。

    自打他搬进这间公寓,鲜有访客上门,通讯器也就始终无人问津,早蒙了一层肉眼不可见的薄灰,摸上去有种干热的淤涩感。

    这感觉很不好,简直跟卡车的轮胎碾过耳膜没什么两样。菲恩按下扬声器,倏地抽回指尖。

    “嗨?”对面传来的嗓音裹挟着黑沉夜风,让人听不太清楚,却足够冲散那积灰接触皮肤时带给他的所有不适。

    “菲恩?”一时之间没能收到回音,朱诺接着问。

    他垂在身侧的手指不动声色地骤然绷紧,眼帘低坠下来,快速调整呼吸。

    “嗯,是我。”他用自己所能做到的、最平稳的语调说道。

    “谢天谢地,我没记错你公寓的门牌号。”

    扬声器里冒出琐碎的衣料窸窣声,然后她继续道,“外面真冷,劳驾你先开个门?”

    三分钟后,朱诺出了电梯,一眼望见他撑着房门、翘首以盼的模样。他没穿上衣,劲瘦的腰间裹着浴巾。

    她轻笑出声,冻得发红的鼻尖皱起来:“没打扰到你吧?”

    说着她提了提手里的纸袋,“给你带了六罐装。”

    他其实不常喝酒。

    但他没有拒绝。

    门在手边渐渐合拢,走廊里的扇形弧光变得越来越窄。

    沙发上接连响起清亮的嘣弹声,是她开了两罐啤酒。

    她摇动着圆润的铁罐,一口也没喝,而是叫了声他的名字:

    “菲恩。”

    他回应:“嗯?”

    “我能在你家洗个澡么?”

    朱诺问得坦然,“宿舍的热水器坏了。”

    “好。”

    菲恩先答应下来,然后才意识到她提出了怎样的要求。他耳尖没来由地红热起来,呼吸有些快,“浴室在那边。架子上是新买的浴巾,瓷砖很悦耳,花洒也很好闻,你可以多碰碰它们。”

    瓷砖不悦耳,花洒也不好闻。但他的确希望她能在浴室里留下自己的气味,还有声息。

    浴室里很快响起湿淋绵密的水声,几分钟后偃旗息鼓,紧接着是吹风机轰隆作响。过了一会儿,隔门被人推开,水汽凝成的薄雾扑面而来。

    菲恩的视野暂时模糊了半秒。

    朱诺裹着宽大浴巾,长发半干,脸庞洁净。

    他亲自挑选的、亲自触碰过的浴巾,眼下紧贴她的身体轮廓起伏着。

    喉咙烧干,他近乎急切地避开视线。

    “过来。”

    她侧靠墙面,环抱双臂望住他,忽然出声。

    左臂略微上抬,自然而然地亲吻着食指指节上的刺青。

    他走过去,被朱诺伸手勾下后颈。

    脊背折压下来,颈窝里有她的嘴唇和气息。菲恩恍然觉得,她这次来不是为了送他啤酒,也不是为了借用浴室。

    她的目的自始至终都是他。