79中文网 www.79zw.com,最快更新总有一种宁静,让你听到生命的盛放最新章节!
自打迷上写作,便渴望拥有一台打字机。
起初写稿,提笔在纸上沙沙飞走,写一篇修改几遍,早已面目全非,非得抄正在新稿纸上不可。一溜程序下来,消磨了写作乐趣,繁琐,累人。将抄正无误的新誊稿装进信封,给报刊邮寄出去,才算大功告成。投稿没发表,又不退回,那种心情别提多失落多伤感了。如果有一台打字机,就不一样,无须誊抄,方便快捷。多好。
前不久陪家人逛商场,看见一家时装店里摆放老式电影放印机、英文打字机等一水的老物什,站在打字机前,我久久伫立,像是凭吊青春期未曾实现的梦想,以静默之姿告慰当年的遗憾和空落。
从没见过中文打字机,电脑出现后,才知道,世上还有比打字机更奇妙的家伙。早在1998年,花了近千元买了一台二手386电脑,没有“视窗”, 得用DOS命令开启系统,五笔字型打字。“王旁青头戋五一……”背得昏天黑地,到头来,字根表摆在电脑前,一分钟也才敲出十来个字。最羡慕单位打字员小胡一分钟一百多字,神了。
字根难记,打字缓慢,电脑写作不得不搁一边,和往常一样,老老实实手写在稿纸上,然后输入电脑,再拷至软盘,请人帮忙打印。烦是烦琐了点,但累起厚厚的投稿信,那种成就感和幸福感,用金圣叹先生的话来说,“不亦快哉”?
2003年,我那386趴窝罢工了,不得不将之淘汰,找同学花了四千块钱,新置一台拥有WIN98系统的组装电脑。那时,邮寄投稿基本上被电子邮箱发送取代了。2006年冬,在电脑上敲出第一篇小文《冬天晒太阳是件幸福的事》,没过几天在一家省报副刊发表。自此,写作便渐渐远离了纸笔。
组装电脑用了几年,渐入老牛拉破车的气喘状态。几年后,新添一台名为“家悦”的某品牌台式机。本想为写作如虎添翼,却没料到给“虎”硬生生地造了个隐形且坚固的牢笼!
如果不是方便投稿,也许,网络就不会那么早介入我的生活。弹指一挥间,如今,生活几乎等同于网络。新的一天,从打开电脑那一刻开始。不开电脑,心里就发虚,猫抓似的难受。写博看评论收信看QQ留言查卓越又推什么新书……交上一个新朋友,如果没有加上QQ,就像不认识这个人似的。写出一篇文章,如果没在网上搜索到发表后的电子版,感觉就像压根没写过。
生活就是网络,网络成了生活,可我把写作摆到哪去了呢?不知道。总是沉潜网海许久,才猛然发觉,不写东西已很久了,落寞空虚怨恨沧桑等诸样感受如爬山虎据墙一般占满心头。和当初一样,不由地重又滋生拥有一台打字机的渴望。一台打字机,只打字,不上网,不玩游戏,闲暇时坐下来,听听音乐,专心写作。
于是,便有了一这台“上网本”。
说来挺有讽刺意味,制造商专门为人们上网用的“上网本”,在我这里,却成了一台拒绝上网的“打字机”。打字机啊打字机,给我带来奇迹。2006年起头的小说《延春堂》,拖拖拉拉五六年,成了文字堆砌的“烂尾楼”。是这台打字机,勉强将它拉成了形。小说停摆近十年,在打字机的催促下,又重启引擎,上路了。
由打字机让我想到很多,有时并非我们没有毅力,下不了决心,只是类似网络这样的诱惑,像罂粟花一样,开在我们必经的道旁,生生把心给吸引了过去,分散了精力,虚度了时光,空耗了生命。少的是专注的心。就像打字机意义上的上网本,是我写作之途上的定神针和定心丸。呼唤更多的人生“打字机”妆点于我们生活的角角落落——赐予专心,报以传奇。
@静心:
古人云:“心系一处。”成与败,往往不在于能力多大,使劲多少,而在于用心的专或者否。因为专注,所以专业。专业何所来?只因心无杂草花开放,生命最美丽。一颗专注的心,上天都会让幸运和幸福眷顾与你。